
para el 
No hay temor  

Johnny

Hay un chico en un bote en el cielo púrpura, donde el aire 
estalla como dragones catastróficos y un hombre con un parche 
en el ojo apoya una pesada mano en el hombro del muchacho y 
le dice «Esto es donde acaba el mundo, hijo».

…pero no fue en absoluto así como sucedió…

Desde la amura del bote, miro al Abismo. Me gustaría pen-
sar que me devuelve la mirada, pero todo cuanto siento es su 
vasta indiferencia. Esto es, pues, el legado de la verdad: todo 
cuanto sabía era mentira.

—¡Johnny! —grita el hombre del parche, con sus botas 
negras brillando con el fin de nuestro mundo. Me niego a res-
ponderle. Si esto es donde acaba, o empieza, quiero estar solo 
cuando lo haga.

Pero el hombre del parche me agarra el brazo con tanta 
fuerza que siento que algo se rompe dentro. Su rostro familiar 
ondea en la luz púrpura, retorcido en un lustre ceroso donde las 
estrellas reflejan sus cuerpos moribundos al caer.

Me sacude y mi brazo izquierdo se estira como un caramelo 
blando a cámara lenta, dejando atrás brillantes burbujas de san-
gre roja. Aúllo mariposas mientras mi mandíbula se abre hacia 
los límites de las nubes. El bote vira de repente junto a una pen-
diente imposible, lanzándonos a los destellantes cielos púrpuras.

—Aquí —dice ella extendiendo su mano, una chica con los 
ojos tan antiguos como el tiempo.

De un horizonte al otro, el cielo se vuelve oscuro, cerrándo-
se como el ojo de Dios.

—¡Sigues siendo mío, Johnny! —grita el Hombre del Parche, 
mi Padre, mientras se desliza hacia la oscuridad y desaparece.

Ekstatikos
Joder, pero me duele la cabeza.

Toda yo me duele, de hecho. Lee Ann, querida, quizás te estás haciendo 
demasiado vieja para toda esta mierda.

Eso es ridículo, por supuesto. Reza el dicho que sólo eres tan viejo como 
tú mismo crees que eres, y hace tiempo que me di cuenta de que era verdad.

Despertado
Si, con mente impura, alguien habla o actúa,  

lo sigue el sufrimiento  
como la rueda sigue la pezuña del buey.

— Dhammapada, Capítulo I; Los pares, versículo 1.
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Si nos basamos en el calendario, parezco más joven de lo que 
soy, me siento más vieja de lo que soy y dejé de envejecer hace 
mucho tiempo. El juego de los años en los calendarios humanos 
es un juego de luces, uno de los primeros a los que aprendí a 
darle la vuelta. Como una tortuga panza arriba, el Tiempo agita 
sus patas, pero no va a ningún sitio hasta que decido cogerlo y 
colocarlo de nuevo en su recorrido esperado.

Sin embargo, de vez en cuando, esa tortuga te tumba y te 
apisona con sus cuatro patas. Esta mañana me siento así, y no 
estoy segura de por qué.

No se trata del baile. Estoy acostumbrada a eso. O el paseo: 
es lo que más me gusta en el mundo, salvo quizás bailar. No es 
el sexo, aunque los dioses saben que fue lo bastante apasionado.

La tormenta está en mis huesos. Entonces, ahora y siempre.

Bueno, sí. Eso explicaría muchas cosas.

Un relámpago aletea bajo mi piel (agujas, lenguas, dedos, 
puños, una avalancha de estrellas explotando como novas para 
ocultar los embates de la polla de mi padre), pero todos aquellos 
Ahoras eternos están lejos de la persona que hoy habita mi piel. 
Mudamos la piel como las serpientes, deshaciéndonos de las 
moléculas cada siete años hasta que sólo los recuerdos conservan 
unida la energía de lo que somos en un constructo que llamo Yo. 
Puedo escoger en qué Ahora vivo y, por mucha compasión que 
sienta por los pequeños Yoes que he sido, ya no soy esa persona. 
Aquí mismo (este ahora, este Yo) es el único que quiero ser.

Aunque podría apañármelas sin el dolor de cabeza...

Un encogimiento de hombros mental y ya no está.

Sin embargo... Estaba ahí por una razón, así que...

Toca comprobar las cosas.

Cierro los ojos y dejo que el dolor regrese a mi cabeza, y 
entonces expando mis sentidos más allá de ese dolor, más allá de 
mi piel, más allá del cuerpo dormido de Ryk y de nuestra tienda 
de campaña, hacia el polvo, los árboles y el poder ensortijado 
del bosque y de la cima de la montaña. La esencia de la brisa y 
cada bailarina gota de agua en la niebla.

Oh.

Él.

¿Qué hace ÉL aquí?

Supongo que iré a averiguarlo.

Deslizándome de debajo de Ryk, saboreo el roce de la piel 
contra la piel, el corto vello de sus brazos y su pecho, el soplo 
de química viviente en el aliento mañanero de este extraño. La 
tienda aún huele a sexo, a nosotros, de forma tan poderosa que 
por un interminable instante caigo de nuevo en los arañazos y 
los empujes de los rituales de anoche. Sería bonito aferrarse 
para siempre a estos momentos, pero al parecer tengo cosas 
que hacer fuera. Así que dejo un pedazo de sueño en su cabeza 
y empujo a Ryk aún más adentro en los dominios de Maya. Aún 
está dormido, así que lo dejaré durmiendo. Si lo necesito más 
tarde, puedo despertarlo desde lejos sin hacer ni un ruido.

Ahora, sin embargo, creo que esta visita tiene que ver conmigo.

Courage

Está Despierta.

Los restos miserables de 
una basura adicta al caballo, 
pero los signos son eviden-
tes. Los despojos manchados 
de lo que solía ser su maestro 
atestiguan la eficiencia de sus 
métodos... y de sus resulta-
dos. Había planeado encargarme 
de él personalmente, pero no 
puedo decir que me moleste que 
me hayan ahorrado el problema. 
El papeleo, sin embargo, será 
un infierno.

Los escáneres iniciales del 
EDAV revelan un entretejido 
de hechizos menores, princi-
palmente de sangre, y también 
un buen ejemplo de lo mismo. 
Ratas, algunos gatos callejeros 
y ningún rastro de los niños 
perdidos de los que se hablaba 
en nuestro informe. Como es ha-
bitual, la histeria popular ha 
exagerado los hechos. Aun así, 
se espera que nuestras fuentes 
sean más precisas. Tomo nota 

El Emperador

IV

La Estrella
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mental de enfatizar los informes fiables en 
nuestras próximas reuniones. Esto podría haber 
resultado ser algo peor en lugar de mejor.

La chica está temblando. No me sorprende. 
Nueva York en diciembre no es lugar para ir 
con unos vaqueros cortados y una camiseta 
rasgada de los Ramones. El único calor en 
este estercolero procede del interior de 
las botellas y las bolsas. La heroína de-
bería atontarla, pero esta chica no está 
adormecida. A pesar de la ristra de marcas 
de aguja en ambos brazos (que noto que han 
creado un absceso en la parte interior de 
su codo izquierdo), sus ojos se ven lúci-
dos. No están drogados, ni en shock, sino 
que brillan con la claridad que concede 
la Iluminación, no la intoxicación. Los 
temblores, pues, son emocionales. Y, con 
su anterior amigo proporcionando la deco-
ración para este agujero infernal lleno de 
grafitis, puedo entender por qué. Después 
de todo, ella es quien lo ha matado.

Ohjoderohjoderohjoderohjoderohjoder... Su 
retahíla de sílabas se convierte en una única 
palabra, de tono plano, carente de cualquier 
otra cosa que no sea el miedo. Mirando bre-
vemente hacia la agente Briggs (un ejemplo 

de la nueva generación de cepas de Parkin-
son, con la piel oscura, el pelo rapado y 
una constitución decididamente femenina que 
habría sido impensable entre nuestras filas 
durante mi Procesamiento inicial), escaneo la 
mierda ocultista en busca de signos de niños 
u objetos de verdadero valor paranormal.

Nada. Todos los riesgos significativos de 
Subversión murieron con las pinturas orgáni-
cas hechas con los dedos sobre las paredes.

La agente Briggs me devuelve la mirada 
sin que su rostro revele nada que un ojo sin 
entrenamiento pudiera ver. Mis ojos, por su-
puesto, sí lo tienen. ¿Qué deberíamos hacer 
con ella? Pregunta Briggs sin emitir ningún 
sonido. El “ella” en la pregunta resulta obvio.

Observando nuestro silencio, la chica 
también calla.

Un Parpadeo de mis ojos activa un escá-
ner de probabilidades temporales. Pequeños 
números brillan por el rabillo de mi ojo 
izquierdo. Leves tracerías verdes vuelan por 
encima de la temblorosa chica. El rastreo 
de datos del EDAV empieza así:

NOMBRE: LAURIE ANN MILNER-CHASE

FDN: 6/5/1974 DC

ED: 17.127

AL: 158.242

PE: 42.63768278

DESAPARECIDA – SOSPECHOSA DE HUIR DE CASA

El rastreo continúa con hechos, números, 
estimaciones, probabilidades, pronósticos 
mecánicos para una chica asustada.

Finalmente, el que estaba esperando:

SR%: 96.045763946352

Mmmmmmm.

Hubo un tiempo en que habría matado esta 
chica nada más verla. Bajo potentes luces 
destrocé a los suyos, sinapsis a sinapsis. 
Los golpeé sin piedad con hábiles puñetazos, 
lancé abrasadores proyectiles a través de 
sus órganos y estructuras óseas hasta que 
cesaron sus procesos vitales. No sólo era mi 
deber (que lo era) o mi privilegio (que, de 
nuevo, a menudo lo era) o mi última opción 
en una lista de opciones menos agradables. 
Debo confesar, aunque sea sólo para mi propio 
jurado interno, que lo disfruté.

IX
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Eso ha cambiado.

Un simple movimiento de mi barbilla le 
señala mis intenciones a la agente Briggs.

Una inclinación casi imperceptible de 
su cabeza cuestiona mi decisión.

La mera tensión de mis cejas le recuerda 
quién tiene mayor rango.

El silencio en la habitación queda roto 
sólo por el siseo de la cera de las velas y 
el goteo de una obra maestra antes humana.

Finalmente, la chica habla, su voz ape-
nas un susurro.

—No sois polis, ¿verdad?

Resisto el impulso de citar una pelí-
cula muy conocida. Sin embargo, le digo 
simplemente que No.

Presencia

Deslizarse fuera del cálido cobijo de la tienda de campaña 
parece un sacrificio. Por todo el claro, un frío manto de temprana 
niebla matutina brilla con la luz de un Sol distante. El trueno 
quema entre la ruptura de la oscuridad y el alba, la agitación de 
los elementos intranquilos en su lecho. Desperezándome de la 
rigidez de la mañana abro la puerta de la tienda, planto los pies 
en el suelo, cierro los ojos y alzo los brazos hacia el cielo oculto.

Él está ahí, a un lado, oculto en la niebla. Una presencia densa, 
más sólida que las colinas. Sin volverme para mirarlo, extiendo 
zarcillos de percepción por el espacio que nos separa. Está solo, 
como es habitual. Sonrío al pensar en el barro de sus zapatos. 
Mis propios pies, llenos de polvo del camino, golpean ligeramente 
la tierra empapada de lluvia. A través de la planta de mis pies la 
tierra da la bienvenida al amanecer. Aquí estoy en mi elemento, 
él no. Aun así, nunca es sensato dar la espalda a uno de los suyos.

Así que, por supuesto, lo hago.

Cuando la gente piensa en “magia,” se imaginan varitas y 
círculos y toda esa parafernalia ritual. Y no se equivocan; no 
siempre. Para mí, sin embargo, la Magia es el pulso de la vida. La 
lluvia sobre la piel, la tierra bajo los pies, la Naturaleza hablando 
en una tormenta. Aunque no es su tipo de magia. Su mundo carece 
de magia... hasta que la tiene... y, entonces, necesita otro nombre.

Subversión.

Bueno, sin duda me han acusado de eso antes.

El crujido de mis músculos mientras me estiro me recuerda 
que soy mortal. Aun así, el jugueteo de la brisa helada y el rocío 
sobre mi piel, el pulso de la tierra y el aluvión de posibilidades 
contenido en cada gota de niebla me ayudan a expandirme más 
allá de mi forma humana. Soy la tierra. Soy las moscas. Soy el 
agua fluyendo en un arroyo cercano. Soy los árboles. Soy incluso 
él. Ocupa el espacio como un bloque en blanco de nada, pero 
seguimos atados en la unidad del Todo.

—Puedes dejar de fingir que no me ves —dice en su tono 
monótono y desolado—. Es insultante para ambos.

—Puedes dejar de acechar, John. Es de mala educación.

En la oscuridad tras mis ojos siento 
que frunce el ceño. 

—Veo que te has vestido para la ocasión.

—¿No es apropiado? —digo, abriendo al fin los ojos—. Tú te 
has arreglado por los dos.

Ya no está detras de mí. Está enfrente sin haber caminado 
la distancia, con el rocío brillando en su gabardina y el lodo 
manchando sus zapatos.

—¿Por qué sonríes, Lee Ann?

—¿Yo? Sólo me alegro de ver a un viejo amigo.

Sus gafas de espejo me devuelven el reflejo de dos yoes. 
Ya no sonríe. 

—Ahórramelo.

—Sabía que tus zapatos se mancharían de barro aquí fuera. 
Me parece divertido.

—¿Por qué?

—No se ajusta a tu imagen.

No puedo mentir, sigue dándome miedo. Esa oscura solidez 
con la presencia de una montaña y la gracia de un tigre lustroso. 
Si John Courage me quisiera muerta, jamás habría abandonado 
ese loft veinte años atrás. Y, desde entonces, ambos hemos tenido 
razones para agradecer que lo hiciera.

—¿Tengo una “imagen”, srta. Milner?

Adelanto el brazo y apoyo la palma sobre su pecho. Es como tocar 
hielo envuelto en cuero. No se mueve. No obtengo nada de él. Típico. 

—Tienes tanto de imagen, John —le digo— que no estoy 
segura de que ni siquiera tú sepas quién eres realmente.

El Loco

0
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Tragar

—¡Levántate, Johnny!

No hay parches sobre los ojos de mi padre. Las 
cicatrices que pudiera tener, las guarda dentro. Tengo 
que adivinar su humor con pequeñas pistas: la dilata-
ción de una pupila, los dedos prietos, la combustión 
química de su aliento. De ellas, aprendo la importan-
cia de los detalles y el coste de la falta de atención.

—En PIE, pequeño cobarde. Sal de esa cama.

Siento el edredón cálido, pesado y seguro. Fuera 
hace bastante frío como para que nieve. Recuerdo 
ver copos de nieve por la ventana durante la noche, 
iluminados por la luz de nuestro porche y las farolas 
de la calle junto a nuestra casa.

—Sal de esa cama. Ahora.

Me deslizo de debajo del edredón y apoyo los 
pies sobre la basta alfombra verde. La luz del pasillo 
tras mi padre lo convierte en piedra negra. Mis ojos 
se cierran ante el brillante resplandor del pasillo.

—Abre los ojos y mírame.

Lo hago.

Desde donde estoy parece una torre intermina-
ble. Mirándome desde arriba, la faz de mi padre se 
oscurece hasta convertirse en una nube de tormenta.

—Borra esa sonrisa de tu cara, hombrecillo.

…así tampoco es cómo sucedió…

Y entonces me alcanza el rayo y me golpea contra 
la cama.

Estrellas y luciérnagas giran frente a mis ojos. Mi ca-
beza parece agrandarse como un globo lleno de sangre.

—Esto te enseñará —gruñe él—, a no escabullirte 
a la cama sin haber hecho tus tareas.

Intento hablar, pero mi boca no se mueve como 
debiera.

—¿Me contestas, hombrecillo?

Me levanta por el pelo y me sujeta a un brazo de 
distancia mientras me quedo sin fuerzas. Sus dedos 
hurgan en mi cuero cabelludo. Mi peso tira del corto 
cabello en su puño. Puedo sentir cómo se estira la piel 
de mi pequeño cráneo. Sus manos, creo, son lo bastante 
grandes como para aplastarme la cabeza. Lo bastante 
grandes como para estrujarme como a una bola de papel.

Mientras cuelgo allí, tratando de no patalear ni 
llorar, sus dedos parecen agrandarse y expandirse por 
la parte superior de mi cabeza y luego deslizarse por 
los lados hasta mi boca y mis oídos y mi nariz y mis 
ojos. Sus manos gruesas, sudorosas y encallecidas me 
tragan. Hacia dentro de su voz, desaparezco.

…no creo que fuera así cómo sucedió, John…

De eso sí estoy seguro. Pero si esto no fue así, 
¿entonces QUÉ?

Evaluación

—Lo siento —dice él—, por Charlie.

—Un poco tarde para eso —respondo—. 
¿No crees? ¿Demasiado resentida, Lee 
Ann? pienso.

—Demasiado tarde —concuerda John. 
Su voz tiene un punto de tristeza—. Y de-
bería haber dicho algo antes. Hice cuanto 
pude al saberlo, pero…

—Dejémoslo. —Un afilado giro en mi 
pecho. Mantengo la palma de mi mano 
en el mismo sitio sobre su pecho. Él no la 
mueve. Podría hacerlo si quisiera.

—Es historia pasada —digo al final—. 
No es por lo que estás aquí ahora.

—No, no es por eso. —Esa sensación 
de tristeza se concentra en algo distinto 
y luego desaparece de golpe. Se está es-
cudando de mí. Y lo hace en gran medida.

—Entonces, ¿por qué estás aquí, John? 
—Su quietud inspira un poco de filo en mi voz. 
Es desconcertante, y él lo sabe. Es parte de su 
saco sin fondo de trucos. Doy un paso atrás 
y flexiono la cadera para aliviar un tirón.

—Tenemos que hablar.

—Bueno, es evidente. Los grandes 
espacios abiertos no son tu estilo.As de Patrón Luna

XIX
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Mi rodilla derecha cruje y el ruido parece fuerte en el plá-
cido amanecer.

Desde el otro lado del claro siento cómo Ryk se agita en su sueño.

—No estás sola —dice John—. ¿Es él...?

—¿Uno de nosotros? No. Sólo alguien que conocí en la ruta. 
—Percibo la desaprobación de John—. Oh, por favor —respondo—. 
Eres un Traje Negro, no un puritano.

—No confío en los elementos aleatorios.

—La “magia de rastreo” no siempre es aleatoria.

—Eso es justamente lo que me preocupa.

Bueno, no puedo decir nada a eso. La paranoia, especial-
mente por su parte, es sólo una parte innata del juego. Cierro los 
ojos y envío un leve toque hacia la tienda. Ryk sigue dormido en 
todos los sentidos de la palabra. Abro los ojos y le digo a John:

—No nos molestará.

—Pareces segura de ello. —Hete aquí un toque de humor seco.

—Lo estoy —le digo yo.

—Bien.

—Así que... ¿por qué has venido a mí?

—¿Por qué crees tú?

—Eso no es una respuesta.

No da ninguna. Tras esas gafas, sus ojos no parpadean.

Las gafas... miro un poco más allá las los espejuelos...

Me lo imaginaba.

—Has apagado tu rastreador de datos.

—Muy perspicaz, srta. Milner.

—Tú nunca apagas el rastreador de datos.

Sus labios se estrechan en una sonrisa sardónica como la 
que un escultor inexperto pudiera añadir a un rostro de granito.

—¿Nunca lo hago? ¿Seguro?

—De acuerdo. —Me giro a medias para irme—. Sé elusivo. 
Tengo otra compañía con una conversación más agradable.

—Lee Ann. —Su voz me detiene.

No es una orden. Es...

Oh.

Oh, mierda.

Mentalmente, introduzco un poco más de sueño dentro de 
Ryk. Ahora no despertará a menos que yo quiera que lo haga. 
Mediante el vínculo que compartimos le envío sueños agradables 
para mantenerlo ocupado.

—Muy bien, John. —Me vuelvo hacia el agente Courage. 
Me saca una cabeza, pero lo miro como a un igual—. Deja las 
evasivas. Sé sincero conmigo o vete. 

Ruptura

Hay una fría silla en una habitación blan-
ca. Hay un hombre atado a esa silla. Hay dos 
hombres más y una mujer de pie junto a la 
silla. Las luces se apagan. El dolor comienza.

Santo cielo, John. ¿Qué te HICIERON? ¿Y 
cuántas veces?

… no es así como sucedió …

¿Estás seguro?

… no del todo, no.

Dentro de ese loft en 1991 verifiqué 
probabilidades y tomé una decisión. Ese 
tembloroso desecho humano se convertiría en 
una Subversora; de hecho ya lo era, según 
todos los indicios. Era mi deber llevarla 
a que la Procesaran.

Y no lo hice.

Lee Ann Milner, o con cualquier otro nombre, 
jamás sería uno de los nuestros. Podríamos 
romperla con facilidad, pero nunca poseerla. 
Sin ninguna intervención, se convertiría en 
una amenaza. Sin guía, en una atrocidad. 
Pero nuestro camino no era su camino. La 
destrozaría y le exprimiría cualquier cosa 
que valiera la pena salvar. Después de que 
hubiéramos intentado Procesarla y de que hu-
biéramos fracasado, Laurie Anne Milner-Chase 
se uniría a los picateclas, otro empleado, 
otro cascarón vacío con cara inane procedente 
de los despojos de las Masas.

Así que en vez de eso rompí ese destino.

Se la llevé a Charlie. Un aliado. Un 
Subversor. Como ella.

El Colgado

XII
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No lo hice a la ligera ni sin pensar en 
las consecuencias. Pero en todos los años 
que han pasado desde entonces, es una de-
cisión que no he lamentado.

¿Lo haré ahora?

Mis propias estimaciones no son conclu-
yentes. Los datos están corruptos. Demasiados 
factores aleatorios y demasiada información 
falsa distorsionan los resultados de una 
probabilidad cuidadosamente calculada.

Las conclusiones que tengo son, sin em-
bargo... impensables.

Y conclusiones impensables requieren 
soluciones impensables.

Para luchar contra la locura, alíate con 
ella. “Cruza la raya,” como reza el dicho. En-
cuentra la clave de las probabilidades en una 
mujer desnuda en la naturaleza. Para esquivar 
obstáculos, escoge un camino distinto. O sal-
te completamente del camino, encuentra nuevos 
datos, reconfigura las estimaciones y construye 
entonces un camino distinto ex histanai: fuera 
de lugar, más allá de los límites. Demente.

La locura como aliado contra la locura.

Vínculo

—Sé sincero conmigo, John —replico su postura. Estoy de pie 
como él, respiro como él. Forjo vínculos invisibles entre nosotros 
mediante una cualidad física compartida. Usar el arte sin usar las 
Artes—. Estás lejos de las cámaras, lejos de las multitudes, lejos 
de las máquinas y de todo cuanto puedes controlar. —Entierro 
los dedos de los pies en el barro para dar énfasis—. No te has 
manchado los zapatos para hacer una visita de cortesía.

—Cierto.

Intento interpretar a John Courage, pero mis sentidos pasan 
sobre él como la lluvia sobre una gabardina negra. Parece ajeno a los 
árboles, como si alguien hubiera puesto una cama con dosel en la cima 
del Everest. Se está escudando de mí, eso es obvio... y sin embargo...

Está demasiado quieto. Incluso para él. Rígido.

Miro fijamente a mi doble, que me mira desde las gafas de 
espejo de John Courage. Miro más allá de ellas. Miro a la expresión 
granítica de su rostro.

Respira.

La niebla a nuestro alrededor se espesa hasta convertirse 
en un cascarón perlado que nos separa del resto del mundo. 
Nos alejamos más de lo habitual del mundo exterior y, en el 
momento en que él percibe que mi hechizo convierte la niebla 
en una protección, el aire se enfría.

—Estás creando un muro —dice.

—Necesitamos intimidad.

Sin mover un músculo, se pone rígido. Entonces esos rasgos 
graníticos fruncen el ceño. Su presencia se endurece hasta tener 
la densidad de un agujero negro.

—No pasa nada —le prometo—. Podrías haberme matado 
hace años. Lo recuerdo, John. Confío en ti. —Lo miro de frente, 
con las manos a los lados, sin secretos ni movimientos bruscos. 
Sigo usando su nombre para fortalecer nuestro vínculo—. No eres 
como los demás, y ésa es la razón por la que puedo confiar en ti.

La tensión se reduce una pizca.

—Una afirmación sincera, Laurie Ann. Es mutua.

Sonrío. Él no. 

—Confiaste en Charlie —le recuerdo—. Conmigo. Te lo agra-
dezco, John, y juro que no traicionaré esa confianza.

—¿Cuán fuertes son estas paredes?

—Son de agua, John. Son tan fuertes como necesitemos 
que sean.

—Puedes dejar de usar mi nombre, Lee Ann. Conozco ese truco.

—Entonces dejemos los dos de usar trucos. Si vas a confiar 
en mí, entonces por favor hazlo.

Él asiente.

Se quita las gafas de espejo.

Abate sus escudos psíquicos.

Respira.

—¿Cuánto confías en mí?

—Más de lo que debería.

Respira.

Respiro.

Hostia puta. Tiene miedo. ÉL tiene miedo.

Y eso me aterroriza a mí.

III



XVNo hay temor para el Despertado

Inexorable
Caen copos de nieve de piel humana converti-

da en cenizas en las llamas. Destellos en el humo 
que acaban en gritos al conectarse los estallidos de 
poder. Una vasta espiral se alza al cielo, su origen 
oculto y aun así horriblemente revelado por el tre-
mendo tamaño de ese apéndice. El aire se vuelve 
denso como un grito de las profundidades marinas, 
oprimido por la densidad y perdido en la oscuridad.

Pisando con fuerza por un laberinto de huesos 
requemados, cuatro guerreros de la locura alzan sus 
herramientas. Las puntiagudas armaduras se funden 
en pieles retorcidas. Unas lecturas de LED brillan 
verdes en la umbría luz de la lluvia. Uno lanza un dis-
paro de plasma sobrecalentado a un grupo de chicos 
agazapados. Otro abre su boca en un grito de triunfo 
con una voz entusiasmada como la de un niño en una 
barbacoa. El tercero hierve como humo dentro de su 
armadura, con los límites de ese abollado caparazón 
emborronándose en una neblina. El cuarto descuelga 
un brillante orbe negro de un cinturón de cincha y lo 
alza para lanzarlo por encima de su cabeza.

—Ni de puta coña.
La muchacha enojada de largo pelo rubio se pone 

en pie a empujones. La sangre fluye en espesas cintas 
sobre su rostro. Pasando sus dedos por la sangre, 
dibuja fieros diseños sobre su piel, lame la sangre 
de las manos y empieza un cántico. Sus palabras se 
alzan hasta convertirse en un ensordecedor mantra 
de fuerza ululante.

La piel de la chica se oscurece cuando empieza 
a bailar. Sus pies desnudos pisotean las ruinas, los 
huesos y las cenizas. Una niebla de sangre la rodea 
con constelaciones carmesíes, cuyas órbitas se 
ralentizan en infinitesimal claridad. Las ruedas del 
tiempo giran. Se ralentiza. Se detiene.

Los cuatro guerreros quedan congelados en el 
sitio. El aire a su alrededor pulsa con posibilidades 
suspendidas. El cuarto guerrero, con el brazo dete-
nido en un instante congelado, permanece a unos 
centímetros del orbe suspendido en el aire, su vuelo 
frenado por el tiempo paralizado.

Una palabra pronunciada con una voz masculina 
y monótona: «Ahora».

Lluvias de llamas se precipitan contra los guerreros. 
Gotas de lluvia de metal estallan desde pistolas que 
castañetean. La burbuja de tiempo detenido alcanza la 
colina de fuego, la ralentiza hasta casi la inmovilidad...

… y entonces desaparece con un trueno que 
envía a la chica volando hacia atrás por encima de 
los cascotes.

Los cuatro guerreros desaparecen en una tormenta 
de física enloquecida. A lo lejos, un destello de bri-
llante luz seguido por un golpe. La oscura espiral se 
rinde a la gravedad y hace estremecer la tierra al caer.

Largos minutos pasan mientras el tiempo regresa 
a su flujo normal.

Se corrigen los instrumentos. Se consuela a los 
heridos y se cataloga a los muertos. Los informes 
se transmiten a través de horizontes virtuales. Un 
hombre alto con una gabardina negra vigila un par-
padeante cuerpo pálido.

Poco a poco el parpadeo remite hasta convertirse 
un leve aleteo. La chica se agita y ahora aparenta, en 
mayor medida, tener su edad real, treinta y tantos.

—Oh —dice con rostro enfurruñado—. Odio 
cuando sucede eso.

—Empezaba a preguntarme —dice el hombre— 
cuándo ibas a despertar.

Lee Ann frunce el ceño. 
—Yo empezaba a preguntarme dónde iba a 

despertar.
John Courage no se mueve.
—¿Estoy arrestada, agente? —pregunta ella.
—No por mi parte —responde.
Los rastros de Kali han huido del rostro de Lee 

Ann Milner. La sangre deja de fluir. Abre los ojos. 
Tras los párpados, sus ojos brillan y la plata salpica 
un profundo vacío azul. Entorna los ojos. Los abre 
de nuevo completamente. Suspira. Lágrimas de plata 
empiezan a congregarse sobre el azul y entonces se 
deslizan sobre su rostro manchado.

—Mierda, esto duele — dice, su ánimo tenso por 
el dolor físico, emocional y existencial.

—¿Necesitas un médico? —le pregunta él, finalmente.
Ella niega con la cabeza.
—No uno de los tuyos.

Sota de Dinamismo
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—Comprendido.
—¿Cuántos han muerto?
—Muchos. Estamos recogiendo los informes.
Temblando, se alza. Se estira. Él nunca se mueve, 

pero examina el entorno desde detrás de sus gafas. 
Lee Ann siente el crujido de fantasmas electrónicos 
mientras bailan alrededor de la densidad digna de 
un agujero negro de su aliado periódico.

—Me has estado protegiendo —dice ella.
—Eres un recurso valioso, srta. Milner. Como 

acabas de demostrar.
Ella empieza a decir algo. Se detiene.
Empieza a sonreír. Se detiene de nuevo.
Cierra sus ojos plateados.
—Recursos —susurra—. Recursos humanos.
—No es el término que más me gusta.
—No es a lo que me refería —dice Lee Ann. Alza 

su barbilla hacia el cráter donde los equipos de lim-
pieza buscan los restos de los cuatro guerreros—. 
Ellos eran los recursos.

John Courage no dice nada. No se mueve. Una 
brisa errática agita su gabardina, ondeando sus fal-
dones de prístino negro.

La mirada plateada de ella se encuentra con las 
gafas de espejo de él. Ninguno de los dos parpadea.

—Eran vuestros —dice ella al final—. Original-
mente procedían de vosotros.

—No —responde él—. 
No de mí. No de mi gente. 
Nunca de nosotros.

Amanecer

Extiendo mi mano alzada de 
nuevo hacia él. Apoyo mi mano 
izquierda levemente sobre mi pe-
cho. Mantengo mis ojos fijos en los 
suyos. Al nivel de la visión. Respiro.

—¿Cuánto confías en mí?

—Lo bastante como para 
estar aquí.

Asiento despacio. Eso es 
bastante.

Doy un paso hacia él sobre la 
tierra enlodada. Otra vez, despacio. 
Cierro el espacio que nos separa.

—¿Puedo? —le pregunto, 
mientras mantengo mi mano a 
unos centímetros de su pecho.

Una larga pausa.

Casi imperceptiblemente, 
asiente.

Él está quieto. Yo tiemblo. 
Podría quebrarse sólo con res-
pirar con fuerza.

Respiro.

—No hay temor —murmura, mirándome a los ojos—, para el 
despertado cuya mente no está empapada ni se siente afligida, 
más allá del mérito y el demérito.

Parpadeo

—¿El Dhammapada? ¿De un Tecnócrata?

—El conocimiento es conocimiento, srta. Milner —dice—. Y 
la tecnología es más que sólo máquinas.

—Buen apunte —También una buena táctica para ganarse la 
confianza. Un punto para John Courage—. Entonces sabrás qué 
estoy haciendo —añado.

John vuelve a asentir. 

—Construir puentes.

—Exacto.

Los años no te dan sabiduría, eso es una mentira. Aunque te 
dan perspectiva. Como las vistas desde las cimas de las montañas, 
te sitúan por encima de los bosques y de las copas de los árboles, 
hacia un lugar en el que los horizontes saltan de un extremo al 
otro del cielo. Sobre los dos, más allá de mis paredes de niebla, 
el cielo se aclara con promesas del amanecer.

Pongo mi mano derecha sobre el centro de su pecho, sobre 
An hata, “el Latente,” el dorado triángulo central, reluciente como 
diez millones de relámpagos. De la oscuridad de él, un brillo de 
luz amarilla, invisible a los ojos, percibida por el espíritu.

Respiro.

Extiendo mi mano izquierda y le pongo su propia mano 
izquierda sobre el corazón, cruzada sobre mi mano. Tomo su 
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mano derecha y lentamente la pongo sobre mi pecho. Sobre An hata, el chakra 
del corazón. Cubro su mano derecha con mi izquierda.

Respiro.

No hay temor...

Respiro.

Y abro...

Un aluvión de torturas. Un borrón de dolores. Mundos am-
putados. Mundos restaurados. Un chico arrancado, hambriento, 
de una cama que grita. Una chica apuñalada llorando para sí. Un 
cielo iluminado con el riguroso brillo blanco de una habitación.

Una oscuridad que engulle el mundo.
Formas en el cielo. Nubes vivientes de tormenta. Un árbol he-

cho de sangre en el centro del mundo. Multitudes aplastadas bajo 
una inexorable oscuridad. Dos niños jugando sobre el polvo con 
una calavera, sus pieles quemadas por la locura incandescente.

Luz del amanecer a través de la niebla. Ojos de plata con lágri-
mas de sangre. Una estruendosa tos desde el corazón de la tierra.

…ese trueno no es un recuerdo, ¿verdad, John?…

…no…

…Ryk se está quemando, su piel ennegrecida, con la boca 
fundida hasta cerrarla tanto como para no gritar…

—¡Joder!

Se apartan, una “chica” de apenas cuarenta y un Hombre 
de Negro. Las paredes de niebla brillan con una luz más intensa 
que el amanecer.

Más allá hay llamas. Llamas y cenizas.

—Oh, mierda. —Las lágrimas queman sin derramarse en 
ojos Extáticos. Unas gafas de espejo se alzan para cubrir la fría 
mirada del hombre. Ambos miran arriba y alrededor hacia las 
llamas fuera de la niebla.

—Nos han encontrado — dice él—. Antes de lo que esperaba.

El cuerpo de Ryk arde, envuelto en los restos fundidos de la 
tienda de campaña.

El rictus de Lee Ann se endurece con una resolución mortal. 

—Muy bien, John —dice—. Entonces, ¿cuántas armas vamos 
a necesitar?

—Todas, Lee Ann —responde—. Vamos a necesitarlas todas.


